偶尔有几个穿着橘红色马甲的环卫工人，拿着大扫帚在路边扫地，发出刷刷的声音。

桑塔纳在空旷的街道上穿行，朝着出城的方向开去。

“这孩子，有心了。”

刘秀英坐在副驾驶上，叹了口气，把车窗摇了上来。

“大老远的骑车跑过来，就为了看一眼，强子这孩子，实在。”

陈建国看着前面的路，点了点头。

“老张是个实诚人，他儿子也是个重情义的好孩子。”

车子开出了市区。

两边的建筑物开始变少，取而代之的是大片大片的农田和树林。

路面也从柏油路变成了水泥铺的国道。

偶尔能感觉到轮胎压过接缝处时的轻微颠簸。

远处的地平线上，太阳已经升起来了。

红彤彤的，光线还不刺眼，但把天边的云彩染成了一片橘色。

这光打在车窗玻璃上，透进车厢里。

陈建国伸手拉下遮阳板。

“小拙。”

陈建国看着后视镜里安静的儿子。

“困了就躺后座上睡一会儿，路还长着呢。”

“不困。”

陈拙回了一句。

他看着窗外不断倒退的白杨树。

脑海里，那些关于泽阳市的记忆，阳光家属院的吊扇，市一中的实验室，还有张强家里那成堆的玩具车。

正在一点一点地被打包，封存。

黑色的桑塔纳2000沿着104国道，一路向南。

车轮滚滚向前。

把泽阳这座小城，彻底抛在了身后。