“刀刃划开皮肤的时候，有阻力。”

“不是切豆腐。”

“是切肉。”

“你能感觉到刀刃碰到气管软骨的那一下震动。”

台下有人的喉结动了一下。

“血是热的。”

张一莽收回手。

“喷出来的时候，温度大概在三十六七度。”

“打在你脸上，第一反应不是恶心。”

“是懵。”

“大脑空白，身体发僵，大概持续一到两秒。”

他转身，面对更多的人。

“那一到两秒，如果你旁边还有敌人，你就死了。”

张一莽举起右手。

“所以我告诉你们一个东西。”

“肌肉记忆。”

“杀完一个，身体不等大脑反应，直接进入下一个动作。”

“这不是天赋。”

“是训练。”

“是你把同一个动作重复了一万次之后，身体自己会做。”

他把麦克风放回讲台上，不用了。

他的嗓门足够大。

“但肌肉记忆解决不了另一个问题。”

张一莽走到教室中间的过道上。

两百人的视线跟着他移动。

“声音。”

张一莽停住脚步。

“战场上最折磨人的，不是爆炸声。”

“爆炸声你听多了就习惯了，耳膜嗡一下，然后继续打。”

“折磨你的是人的声音。”

他站在过道里，双手背在身后。

“百姓中弹之后的哭喊。”

“不是电影里那种干净利落的倒下。”

“是在地上翻滚，抓着伤口，喊家里人的名字。”

“喊妈。”

“喊疼。”

“你听得到每一个字。”

台下有几个人的拳头不自觉地攥紧了。

“还有敌人死之前的声音。”

张一莽转过身。

“被击中要害但没有立刻死的那种。”

“喉咙里发出的咕噜声。”

“脚在地上蹬，指甲抠在泥土里。”

“持续的时间，有时候长达一分钟。”

“你就在旁边，听着。”

他走回讲台方向。

“把这些声音记住。”

“在1937年，这是你每天的背景音。”

“吃饭的时候能想起来。”

“睡觉的时候能想起来。”

“闭上眼就能想起来。”

张一莽站到了讲台边。

“你们觉得杀鬼子很爽？”

“看视频的时候确实爽。”

“真到了那天，大部分人第一次杀人之后，会吐。”

“这很正常。”

“吐完了，擦干净嘴，继续打。”

“因为战场不会等你消化情绪。”