如是到了五点钟，庆典终于结束，众人散去。

一部分意犹未尽的领导干脆移步至后台慰问演员，顺便略作休息，等着接下来人艺的重头戏。

《狗儿爷涅槃》首次公演即将拉开帷幕。

……

于适之在化妆间已经呆了两个小时了。

早早戴上了一头杂乱的白发、贴上了胡子的他此刻正静静地看着镜子里的自己。

良久，他才抄起眉笔轻轻的描上两下。

时间接近七点钟，通道里已经渐渐喧哗起来。

于适之知道，那是装置组和舞台监督正在做最后的舞台检查、道具清点工作。

紧接着，他就听到了推门声。

进来的是导演林钊华，看到于适之一脸沉静，林钊华只是伸手指了指表，“狗儿爷，十五分钟候场。”

老演员往往是在化妆间就已经进入上场的状态了，所以这时候，大家一般直呼角色，不再叫名字。

“知道了。”

门再次关上。

于适之默默闭上双眼，眼睑微微颤抖。

无论别人怎么看待，这一刻可能是他演艺生涯能排进前三的紧张时刻。

从1944年第一次登台算起，到现在38年的时光，他不知多少次从幕后走上台前，不知多少次当着千万双眼睛挥洒自己的汗水。

然而除了17岁初次登台、24岁时当着教员的面出演教员这两次，他头一次像现在这样陷入深深的自我怀疑。

几个月的排练，舞台上的每一步，每一句台词此刻都已经烙印在他心里，清晰得仿佛刻在石头上的碑文。

可他就是忍不住怀疑。

那些从心海里打捞出来的文字，真的是对的吗？

怀疑的种子一旦种下，烦躁就没完没了。

化妆间的挂钟滴滴答答，抬眼望去，已经到了七点十五分。

“狗儿爷”缓缓躬身起来，佝偻着身子，仿佛一辈子都是这么迟缓。

出了门，面前是黑黢黢的通道，尽头就是舞台，这条路那么短，却看不到尽头。

前面那能够吞噬一切的舞台，仿佛就是狗儿爷葬身火海的门楼。

他越走越慢，快到副台时，干脆停了下来，一时间各种心绪千回百转。

忽然，“啪”地一声，一个手掌搭在他的肩膀。

“看什么呢？”钟山看看面色发僵的于适之。

“没，没什么……”于适之勉强笑笑，迈步要往前走。

钟山看他状态不对，干脆拽着他走到角落里。

“怎么，怕上台忘词儿？”

“……”于适之没说话，但是什么都已经说了。

钟山略一思忖，开口问道，“我问你，回家是什么感觉？”

“回家？”于适之一时不明白钟山在说什么。

钟山指指后面黑洞洞的舞台通道。

“史家胡同那是你的宿舍，前面的舞台，那才是你的家。

“你是为舞台而生的，回家就是要舒服，要自在，要享受！

“你在家里会害怕说错话吗？会担心炒菜放的盐有点多吗？”

“不会的，因为这

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！